“赤脚医生”奔走乡间

记者来到龙形镇水口村卫生室，发现小小的卫生室里挤满了人。身穿白大褂的谭继生和儿子谭世福正忙碌着为病人接诊、开药……今年70岁的谭继生虽两鬓已经发白，但看上去身子骨十分硬朗。只见他正襟危坐，气定神闲地为病人把脉，在一旁的儿子正在写药方。

半个钟头下来，父子俩的额头上露出细小的汗珠。谭世福递给父亲一根毛巾，谭继生摘下老花眼镜，用毛巾擦了擦。随即翻开一本厚厚的医书，两人开始讨论起来。

分别有着50年、24年从医经验的父子俩，从挤在农户家中，在仅有十几平方米的农房里抓中药看诊，到搬迁至占地近100平方米，宽敞明亮、环境舒适的村卫生室，再到成为农村群众的签约“家庭医生”，他们的经历正是我区农村基层医疗卫生发展变化的缩影。

1968年9月，《红旗》杂志发表了一篇题为《从“赤脚医生”的成长看医学教育革命的方向》的文章，随后《人民日报》刊载，第一次把农村半医半农的卫生员正式称为“赤脚医生”。随即毛泽东同志做出批示：“‘赤脚医生’就是好”。此后不久，《文汇报》等各大报刊纷纷转载，于是“赤脚医生”的名称走向了全国，成了农村村医的代名词。

1965年，16岁的谭继生拜师学艺，学习中医的把脉和“望闻问切”。随后不久，谭继生便背着师傅送给他的一个木质医药箱开始下乡行医。“刚开始当医生的时候，医疗条件十分简陋，靠的都是我们中医把脉，村里人有什么头疼脑热、肚子疼的，只有开些中药吃。”回忆起早年的看病经历，谭继生仅用一个词形容：简陋。

背着药箱走家串户，风雨无阻地行走乡间，在当时的“赤脚医生”谭继生眼里，这都是“家常便饭”。他说，那时候每天“24小时营业”，晚上时常会有来看病的人。只要一敲门，就得起床，很少能安安心心睡个好觉。

上世纪七八十年代，农村公路都是泥石路，免不了“晴天一身灰，雨天一身泥”的情况。为了方便给病人治病，谭继生想了个办法：骑马下乡。

“路都是坑坑洼洼的，骑自行车行不通。我试过走路下乡，但是路程太远，脚受不了。”谭继生说，当时方圆几十里的病人都找过他，治疗过最远的病人住在距离自己50里远的地方，骑马来回要走上一天。

38年来，谭继生换了4匹马，4个医药箱。不知道摔过多少跟头，穿坏过多少双“谷草鞋”“平胶鞋”，而换来的是当时1毛5的把脉和处方费，但谭继生就觉得值。“那个时候，好几个村只有一两个医生，像我们这种乡村医生就是村里的‘守护神’了，我们还是很骄傲的。

“家庭医生”覆盖城乡

医疗卫生事业是造福人民的事业，关系广大人民群众的切身利益，关系千家万户的幸福安康。

1985年2月，《卫生部关于全国卫生厅局长会议情况的报告》出台，废除“赤脚医生”这个名称，此后，凡经过考核达到中专水平的，称为乡村医生；未达到中专水平的，改称卫生员。

2004年1月1日起《乡村医生从业管理条例》施行，乡村医生管理从此走上了法制化、规范化道路。

据谭世福介绍，他15岁开始跟父亲谭继生学习中医，1994年又进修了西医，随后便留在龙形镇水口村代替父亲下乡治病，成为了一名地地道道的乡村医生。“那时候我们的医疗器械只有听诊器、温度计、血压计等，医疗箱里时不时还会备上一些西药，比如青霉素、四环素等等。”谭世福说，随着医疗卫生条件的改善，乡村医生能治的疑难杂症也慢慢多了起来。

近年来，随着基础医疗卫生服务体系完善，一大批接受过专业培训、取得专业资质的乡村医生承担起了服务基层群众的职能，并开始推行“家庭医生”签约模式，建立居民健康档案，实施城乡分级诊疗，农村群众享受到了更加全面、及时、个性化的医疗保健服务。

“2013年，我们村也开始推行家庭医生签约式服务，我成为了一名家庭医生。目前，我们已和468名建卡贫困户进行了签约。”谭世福说，现在，他还给村民们留下了电话和微信号，时时联系，询问病情，和村民们建立了“兄弟”般的友谊。

“村民若出现感冒的症状，只要打电话咨询我，我告诉他们保健和预防方法即可。这大大降低了就诊率，将村民的病症控制在萌芽状态。而且有了医保后，村民看病拿药的报销比例大大提高，看不起病的现象也越来越少了。”谭世福说。

据了解，目前我区乡村医生总数990余人，组建了165个家庭医疗签约团队。共签约常住人口21万余人，常住人口签约率保持在30%以上，实现了在家建档立卡贫困人口签约全覆盖。

“接下来，我们将进一步打造精品家庭医疗签约团队，重点为残疾人、严重精神障碍疾病患者、肺结核患者等重点人群进行签约和履约，切实保障人民群众身体健康。”区卫生健康委相关负责人表示。

岁月更迭，阳光普惠，70年来，我区的基层医疗卫生服务发生翻天覆地的变化。优质基层卫生服务正悄然来到百姓身边，随着服务水平的提升，百姓还将享受到更多红利……

记者手记：

民之所望，政之所为。习近平总书记指出，要把人民健康放在优先发展的战略地位。回顾农村医疗卫生事业的发展历程，从最初看病依赖听诊器、血压计、体温表的“老三样”，到使用螺旋CT、核磁共振等先进医疗设备；从活跃在乡村的“赤脚医生”，到如今签约家庭医生享受上门服务；从建立健全基层医疗卫生服务体系，到推进分级分区诊疗制度，十九大报告提出的全面实施健康中国战略的美好愿景，正在一步步向我们走来。

【责任编辑 郑强】